

## Экспериментаниум



### **Роман Красильников**

родился в 1978 году в Вологде.

Доктор филологических наук.

Автор книг «Без оправданий» (2000), «Лингвистические эксперименты: Биоскопия» (2000, совместно с Евгением Филиным), поэтических, прозаических, драматических и литературно-критических текстов. Печатался в альманахах «Стрекоза», «Автограф», «Вологодский альманах — 2015», журналах «Юность», «Октябрь», «Гуманитарная парадигма», сборниках «Однажды волна», «40 ступеней», «Листва». Участвовал в работе лит-объединений «Вологда молодая», «Ступени», «Overground». Лауреат литературной премии «Эхо» за опыт критики (2017).

### **ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ**

Сквозь тяжесть и тягучесть снов,  
Как ледокол исчерна-красный,  
Немного грустно, чуть ужасно  
Приходит первая любовь.

И вроде нет её давно,  
И всё надёжно пережито,  
И говорю о ней открыто,  
Как о просмотренном кино.

Но на душе, почти у дна,  
Там, где спрессованы все страхи,  
Подобно заточённой птахе,  
Забьётся странная вина.

Не знаю, в чём я виноват.  
Та жизнь дожита в добром прошлом.  
К ней возвращаться будет пошло,  
Да и нельзя идти назад.

Хотел бы я во мгле ночной  
Почувствовать её, как надо —  
Как счастье, как былую радость,  
Когда-то данную судьбой,

И снова твёрдость обрести  
Поступков и решений важных,  
И примириться с мигом каждым  
Назначенного мне пути.

## ПЕРСОНАЖИ

Я скорее Грушницкий, отнюдь не Печорин,  
Не умею влюблять насовсем по чуть-чуть  
И, наивно поддавшись чужим разговорам,  
От бесчестья во мглу провалиться хочу.

Я скорее Безухов, отнюдь не Болконский.  
Как спастись от прекрасной до дрожи Элен?  
Как увидеть за юным желанием плотским  
Безобразие душ и возможность измен?

Жизнь быстрее скрепляя просроченным клеем,  
Забываешь об истине нитки простой.  
Я скорее Каренина, вовсе не Левин.  
Как прожить без ошибок, премудрый Толстой?

Где-то любишь без памяти, где-то удара  
Не умеешь держать и покатишься вниз.  
Я скорее Аркадий, отнюдь не Базаров  
И, наверное, Тихон, отнюдь не Борис.

Сомневаясь в себе, человечности ради  
Утешаешь других, не велик и не горд.  
Я скорее Лука и Наташа, не Сатин  
И, наверное, Мастер, отнюдь не Марго.

Падать Ленским, Пилатом страдать и, как Ватсон,  
Ничего не угадывать в сложных делах.  
Я, похоже, опять персонаж второклассный,  
Возвышающий главных героев в веках.

Нужно жить, нужно лямку тянуть до износа,  
Нужно двигать проклятый сюжет по пути  
Без меня невозможных проблем и вопросов,  
От которых героям никак не уйти.



*Екатерина Красильникова. Рождение*

2019

136

## ИЗ ЦИКЛА «ИНФИНИТИВЫ»

### II

Родиться в 78-м.  
Увидеть Брежнева, Черненко,  
Их смерть, на длинной переменке  
«Гонять» за сладким пирожком.  
С надеждой гладить галстук алый,  
Распад страны переживать,  
Лишь понаслышке знать истмат,  
Связать слова «ГУЛАГ» и «Сталин»  
Шаламовым, а телефоны,  
Трёхсотый, лавки променять  
На «серебро» и букву «ять»  
Стихов дореволюционных.  
Закончить вуз и как-то жить,  
Терпеть, работать и жениться,  
Хотеть уехать за границу  
От лозунгов, бумаг и лжи.  
Бродить сомнамбулой в игре.  
Чужой. Его. С утра когда-то  
Простить наверно виноватых,  
А ночью взять и умереть.

### III

Стать Богом, а скромнее – богом  
Для них, своих учеников.  
Сомнений море, но готов  
Учить чему-то понемногу.  
Влюбляться в их притворный вид,  
Смущение, враньё и радость,  
В касания секретных взглядов,  
Заразных, как ОРВИ.  
Читать в тетрадах «death» и «love»,  
Следы «разборок», состояний  
Печорина или Татьяны  
Из самых напряжённых глав.  
Учить сомнению, борьбе  
С любимыми страхами, божками,  
И постепенно вырыть яму,  
Свить сети самому себе.  
Вчерашний идол сокрушив,  
Они уедут все куда-то —

Искать себя, любви, зарплаты  
И веры в свой правдивый миф.  
Зачем им ветхое отцовство?  
Но богоборчество вести  
Не может по тому пути,  
Где не живет богосыновство.

### V

Увидеть розовое чудо,  
Бояться на руки принять,  
Не понимать. Зачем? Откуда?  
И кто теперь отец и мать?  
Увидеть сморщенный комочек,  
Взять пальчик, поломать боясь,  
И ощутить без проволочек  
Навечно созданную связь.  
Не спать ночами, зажимать  
Носы от запаха плохого,  
Читать Чуковского и снова  
Вдвоём укладывать в кровать.  
Бояться кашля, ран, заразы,  
Падений, жара, кошек, мух,  
Молиться Богу, если сразу  
Не помогло лекарство вдруг.  
Во двор под вечер выводить,  
Играть в любое время года,  
Смотреть, как детская природа  
Во взрослую протянет нить,  
Как новый мыслящий тростник  
Растёт, качается, но крепнет,  
Как радость, гордость, страх и трепет  
В нём возникают в должный миг.  
Почувствовать попытки спорить  
И потихоньку отпускать  
Туда, где самому опору  
Приходится всегда искать.

## ИЗ ЦИКЛА «АНАТОМИЯ»

### II. Глаза

Большие, небольшие, светло-карие,  
Зелёные и серо-голубые,  
Живые или мёртвые, и старые,  
И детские, с вопросами любимыми,

Невинные, стыдливые, слепые,  
Смиренные, готовые дать сдачи,  
Заботливые мамыны родные,  
Кошачьи, лошадиные, собачьи,

Любимые, с надеждою смотрящие,  
Наполненные жалостью зачем-то,  
Усталые и умные, горящие,  
Жестокие, не видевшие света,

Заплаканные, пьяные и красные,  
Бывают не в одном стихотворении,  
Нахмуренные, исподлобья, страстные,  
Надменно, свысока или с презрением.

В одни не заглянуть, как ни стараешься,  
В других — дорога к глубине бездонной,  
В одних — тоска и мрак непробиваемый,  
В других же тонешь, тонешь, тонешь ...

### III. Кровь

Во мне есть кровь. Я вижу ясно  
Её неспешный тёплый ток  
По жилам, по сосудам красным  
И синим, вдоль и поперёк.

Во мне есть кровь. Она идёт  
Большими, малыми кругами.  
Она даёт мне кислород  
Со всеми нановеществами

И омывает внутривенно  
Не только мышцы или жир,  
Но все углы моей вселенной,  
Мой внутренний, богатый мир.

В ней удивительно и то,  
Что понимать она умеет  
И жизнь снаружи, как итог —  
Вскипая или холодея.

От страха или от вина,  
Под женской ласковой рукою  
То остановится она,  
То побежит опять рекою.

Но если продолжаю я  
Движение вечно-человечье,  
Она, конечно, не моя,  
И с ней струится бесконечность.

Кому ещё служила ты?  
Сочилась ли из раны в битве?  
И из-за чьей-то красоты  
Стекала в ванну из-под бритвы?

Ты не была голубоватой?  
Хотя б чуть-чуть? Тебя не пил  
В кино или всерьёз когда-то  
Какой-нибудь румын-вампир?

Я знаю: все тебя хотели —  
От Чингисхана до Петра —  
Увидеть на убитом теле,  
Вокруг костра и топора.

Но ты пробилась сквозь столетья  
Назло всем палачам, судьбе.  
И вот — влилась в меня зачем-то,  
И я принадлежу тебе.

Во мне есть кровь. Она есть память.  
Она несётся сквозь года.  
А я — всего лишь полустанок  
Её стремленья в навсегда.

#### **IV. Душа**

Он умер. И душа его смотрела  
На только что оставленное тело  
И вспоминала трижды день за днём,  
Как ей непросто было... было в нём,  
Как появиться ей на свет пришлось

В дрожащем облике, под грохот слёз,  
Как научилась медленно с годами  
Передвигать руками и ногами  
И в голову вошла, чтоб было можно  
Собой владеть снаружи и подкожно,  
И мысли подчинила в нужный срок,  
И речь, и сердце, крови плавный ток.  
А овладев (как будто бы) всем телом,  
Она носилась в нём, валялась, ела,  
Страдала животом и плохо пахла,  
Нырнула в речку со всего размаха,  
И многое другое испытала  
(Хотя сейчас казалось — было мало).  
И что скрывать — она могла порой,  
Любуясь оболочки красотой,  
На фотографиях и в зеркалах  
Искать себя, как правило, в глазах.  
Но в то же время иногда хотела  
Преодолеть на миг границы тела,  
Впиваясь в грудь у матери своей,  
В глаза и руки близких и друзей,  
В любимую и в дождь её волос  
(Наверное, тогда и удалось).  
Тогда она и поняла, конечно:  
Разлука с телом будет неизбежной,  
Как в тех же снах, где вольно над землей  
Она парила птицей золотой  
И счастье выходило за пределы  
Ещё ручного и родного тела.  
Их жребий был тогда уже подброшен:  
Сперва кольнуло сердце, дальше больше —  
Всё предавало, не справлялось тело:  
Старело, пило, неохотно ело,  
Страдало и болело, как назло,  
И вот однажды ночью умерло...

Душа вздохнула, словно виновата,  
И улетела в космосе куда-то.