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У него шестнадцать глаз – 

Все работают зараз: 

На шестнадцать верст окрест 

Ловят каждый гнусный жест 

Саша Чёрный о Ре-Ми, 1909 г. 

 

Ушедший год подарил исследователям Серебряного века удивительную 

книгу. Говоря о ней, невозможно злоупотребить рекламным «впервые»: здесь, 

действительно, всё впервые, да и реклама не нужна. Любому специалисту ясна 

уникальность и коллекционная ценность этого издания, выпущенного малым 

тиражом в 700 экземпляров. Искусствовед Лариса Борисова Вульфина и 

издательство «Кучково поле» вернули из векового забвения имя художника 

Николая Владимировича Ремизова-Васильева (1887–1975), отметив таким 

образом его 130-летие.  

Сегодня это имя известно в 

основном историкам сатиры и 

сатирической графики, а некогда его 

знала вся читающая Россия. Первая часть 

жизни художника прошла в Петербурге 

под знаком журналов «Сатирикон» и 

«Новый Сатирикон», где он был ведущим 

автором и работал под «музыкальным» 

псевдонимом Ре-Ми (Ре-ми, Реми). Свои 

рисунки он иногда помечал фрагментом 

нотного стана либо скрипичным ключом. 

Именно Ре-Ми придумал фирменную 

эмблему «Сатирикона» — толстяка-

сатира, что печатался на рекламных 

плакатах, продавался в виде фигурок и 

копилок. Художник оформлял книги 

сатириконцев Аркадия Аверченко, Саши 

Чёрного, Тэффи. Все они — эмигранты 

первой волны — так или иначе давно 

вернулись в отечественное культурное 

поле, Ре-Ми же до сих пор оставался некоей легендарной фигурой, сотканной 

из обрывочных свидетельств современников.  

Вторая и большая часть жизни художника прошла в США, где его знали 

как «mister Remisoff» и очень ценили. Именно из Америки и началось его 

виртуальное возвращение в Россию. Автор рецензируемой монографии 

Лариса Вульфина живёт в Филадельфии, собирает работы русских 

художников-эмигрантов, гордится своей коллекцией произведений Ре-Ми. 

Ре-ми. Сатир — эмблема журнала «Сатирикон». 

В левом верхнем углу авторский знак художника 

 в виде скрипичного ключа. 
Из книги Миленко В. Д.  

Саша Чёрный: печальный рыцарь смеха ,2014 

http://detectivebooks.ru/author/83666856/
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Написание биографии героя потребовало от неё знакомства с его архивом в 

Университете Южной Калифорнии (Лос-Анджелес), с фондами Нью-

Йоркской публичной библиотеки и других американских хранилищ. 

Выяснилось, как ни жаль, что потомков у художника нет.  

Воссоздавая российский период жизни Ре-Ми, Вульфина изучала 

документы в РГАЛИ, РГИА, параллельно вела поиск его работ в музеях. Так, 

автору книги удалось обнаружить несколько картин в фондах Херсонского 

областного художественного музея им. А. А. Шовкуненко. Нужно сказать, 

ценнейших для биографа картин: они запечатлели, к примеру, облик сестры 

Ре-Ми, также рисовавшей для «Сатирикона» под псевдонимом Мисс. 

Найденные холсты пролили свет и на некоторые эпизоды «бега» художника 

из красного Петрограда: с конца 1918 г. до конца 1919-го он жил в Херсоне, 

откуда была родом жена. И это далеко не единственное открытие. 

Вульфина оговаривается, что в её книге «основной акцент делается на 

освещении материалов, обнаруженных в американских архивах» (с. 74), и в 

этом грустный парадокс изучения наследия эмиграции первой волны. 

Дореволюционные российские архивы практически у всех погибли; Ре-Ми не 

стал исключением. Поэтому в монографии бережно и методично собраны все, 

даже мельчайшие, упоминания и воспоминания о герое как коллег-

сатириконцев (М. Корнфельда, Е. Зозули), так и современников 

(К. Чуковского, Л. Белозерской, Дона Аминадо). Приводится в книге и 

хрестоматийный иронический портрет Ре-Ми, нарисованный в 1911 году его 

близким другом, редактором «Сатирикона» Аркадием Аверченко: «Я не 

встречал человека рассудительнее, осмотрительнее и осведомленнее его. Этот 

юноша всё видел, всё знает — ни природа, ни техника не являются для него 

книгой тайн. Ему 25 лет, но по спокойному достоинству его манер и мудрости 

суждений — ему можно дать 50. <…> Всё у него зашито, прилажено, манжеты 

аккуратно высовываются из рукавов, не прячась внутрь и не вылезая за 

четверть аршина, воротничок рассудительно подпирает щёки, и шея 

подвязана настоящим галстуком». Это цитата из популярнейшей 

«Экспедиции в Западную Европу сатириконцев: Южакина, Сандерса, 

Мифасова и Крысакова» (1911), где Ре-Ми выведен под фамилией Мифасов.  

Художник был одним из легендарного сатириконского трио: Аркадий 

Аверченко — Алексей Радаков — Ре-Ми. В отличие от творческого почерка 

Радакова, второго ведущего художника журнала, карандаш Ре-Ми был скорее 

обидным, издевательским, его карикатуры и шаржи задевали за живое. 

Современникам особенно запомнились его циклы «Гримасы города», 

«История современной русской литературы» и др. 

Дружба Ре-Ми, Радакова и Аверченко в 1913 году переросла в 

коммерческий союз: они со скандалом покинули «Сатирикон», увели за собой 

всех сотрудников журнала и основали собственный «Новый Сатирикон», где 
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стали совладельцами. До сих пор не совсем ясна степень участия в этом ещё и 

художника Николая Радлова, впоследствии известного «крокодильца». По 

одним данным, он одолжил Ре-Ми и Радакову деньги на уставный капитал, по 

другим — и сам был пайщиком «Нового Сатирикона». 

Вульфина приводит интереснейшие фрагменты писем Ре-Ми к Радлову 

за 1922–1924 гг.: Ремизов тогда уже был в эмиграции, Радлов — в СССР. 

В  этих строчках чувствуется человек, тоскующий и по Родине, и по своим 

оставшимся в Советской России близким, и отягощённый первым 

эмигрантским опытом: «Работа для материальных благ очень тлетворно 

действует на душу» (с. 120). Надеемся, что полная публикация этих 

писем впереди. 

«Новый Сатирикон», успешное деловое предприятие, подточил дружбу 

неразлучного трио. Необходимость распределять прибыль и неизбежная 

ревность охладили пыл молодости. Недавно нам удалось установить, что 

отношения Ре-Ми с Аверченко могли стать натянутыми и по другой причине: 

Ре-Ми женился на женщине, много лет бывшей… возлюбленной Аверченко. 

Софья Наумовна Меттер, о которой идёт речь, до выхода монографии 

Вульфиной представлялась загадочной тенью, хотя и были известны её 

портреты работы Ильи Репина 1915 г. и Бориса Григорьева 1932–1933 гг. 

Автор публикует множество фотографий Софьи Наумовны — в молодости она 

была очень красива, поэтому могла пленить одновременно Аверченко и Ре-

Ми. Невольно приходит мысль, что судьба была благосклонна к Софье 

Наумовне: останься она с Аверченко, он умер бы у неё на руках совсем 

молодым, в 1925 году. С Ре-Ми же она прожила около 60 (!) лет. Оба покоятся 

рядом на кладбище Desert Memorial Park (Палм-Спрингс).  

Вульфина нашла и могилу своего героя, и его последний дом в Палм-

Спрингс. Почти чудо! К сожалению, по-иному сложилась судьба художника-

сатириконца Алексея Радакова, оставшегося в Советской России: его могила 

утеряна. Интересно сравнить пути этих художников после революции и краха 

«Нового Сатирикона». На первых порах, выживая, оба открыли арт-кафе с 

одинаковым названием «Петрушка»: Радаков — в Петрограде, Ре-Ми — в 

Нью-Йорке. В 1930-е годы Ре-Ми работал с богатейшей косметической 

компанией Элизабет Арден, а Радаков рисовал рекламные плакаты для 

парфюмерной продукции треста «Жиркость» (ТЭЖЭ). Ре-Ми в 1931 году 

разработал эскизы декораций рождественского карнавала в Чикаго, что 

принесло ему славу и гонорар; Радаков создавал эскизы советского карнавала 

в Парке культуры и отдыха им. Горького, получил за это символические 

деньги, большая часть идей воплощена не была...  

Ре-Ми был моложе Аверченко и Радакова: он оказался в эмиграции в 

возрасте Христа. Возможно, поэтому начать новую жизнь ему было легче. В 

одном из цитируемых в книге писем Радлову художник вспоминал свою 
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работу в «Сатириконе» как нечто юношеское, не очень серьёзное, словом, то, 

что он давно превзошёл: «…жалеешь, что судьбе нужно было прекратить эту 

работу. Может быть, если бы не вся эта мировая передряга, то журнал и мы 

все могли бы вырасти во что-то значительное, а то так это и осталось на 

полдороге» (с. 74). А вот Аверченко и Радаков считали «Сатирикон» своим 

творческим потолком.  

Рассматривая репродукции работ Ре-Ми эмигрантского периода, 

понимаешь, чтó он имел в виду. Карикатура, «лёгкий жанр», осталась в 

сатириконском прошлом. Ей на смену пришли глобальные проекты. 

Апофеозом стала работа арт-директором киностудии «Парамаунт» в 

Голливуде, продолжавшаяся свыше 20 лет. Вульфина приводит солидную 

фильмографию героя: 35 полнометражных лент и 5 телесериалов.  

Однако любому художнику не дано знать, кем и чем он останется в 

истории. Может быть, в Америке и помнят голливудского Nicolai Remisoff, нам 

же, россиянам, дорог и симпатичен именно сатириконец Ре-Ми. Как не 

улыбнуться его шаржам на Льва Толстого, Репина, Куприна! Как не 

поблагодарить за чудесные иллюстрации к книгам Аркадия Аверченко, к 

«Прекрасным сабинянкам» Леонида Андреева! 

«Неизвестный Ре-Ми» Ларисы Вульфиной проясняет многие «тёмные 

места» биографии героя и возвращает нам его живой облик. На 

многочисленных фото художника — в различном возрасте, разного качества 

— мы видим вполне современного человека: лицо — с глубокими 

мимическими морщинами, кричащими о том, что он смеялся часто, улыбку — 

хитрую и не предвещающую ничего хорошего, глаза — цепкие, которые 

сатириконцы называли «кодаками». Всё это так, но фотографии совершенно 

заслоняет собой один-единственный карандашный портрет художника 

работы Мстислава Добужинского (с. 244). Наверное, он мог бы называться 

«Старый клоун». Такие лица — с «весёлыми» морщинами в уголках глаз и 

рта, но с такими бездонно-грустными глазами — бывают у тех, кто смешит 

других, а самого себя рассмешить не может. Этот-то образ, загадочный, как 

«Джоконда», еще долго тревожит память — образ грустного клоуна, 

сатириконца Ре-Ми, художника из легенды.  

 


